36 tiếng làm việc liên tục không nghỉ, tóc bết dính không kịp gội, mỗi lần soi gương trong nhà vệ sinh tôi đều thấy khuôn mặt mình không còn sức sống." Đó là cái giá phải trả đằng sau mức thu nhập 11 triệu yên/năm (~1,83 tỷ VNĐ) tại một ngân hàng đầu tư nước ngoài. Anh Tanaka Yuki (27 tuổi), cựu sinh viên Đại học Tokyo (Todai), đã dứt áo ra đi chỉ sau 9 tháng vì không thể tiếp tục biến mình thành cỗ máy bào sức. Gia nhập môi trường tài chính danh giá từ tháng 4, Tanaka nhanh chóng rơi vào guồng quay tàn khốc của giới tư bản. Hằng ngày, anh đến công ty lúc 10 giờ sáng và miệt mài gõ phím đến 11 giờ đêm. Đến nửa đêm, anh cùng đồng nghiệp vội vã ăn nhẹ tại cửa hàng tiện lợi rồi tiếp tục cày đến 2-5 giờ sáng mới bắt taxi về nhà. Senpai còn nghiêm khắc nhắc nhở: "Muốn có thời gian ngủ thì cấm dùng chuột, phải thuộc lòng mọi phím tắt Excel." Đỉnh điểm của sự khắc nghiệt là những ca làm việc kéo dài 36 tiếng đồng hồ liên tục.